(资料图片)

小时候，我最“宏伟”的愿望不过是穿一件新衣裳。那时的市场是典型的卖方市场，漂亮的新衣通常奇货可居。怕过了这个村儿、没了这个店，即使大几号的衣裳，母亲也尽其所能为我抢购。我一遍遍不厌其烦地试穿，想象两年或五年以后穿上它的样子，再小心翼翼把新衣送回衣柜里沉睡。那些新衣裳仿佛是我生命中一个个小彩旗，在成长的道路上做出标识，让成长的过程因此温馨美妙。

光阴荏苒，如今商场里各式服装争奇斗艳，只要不惧荷包消瘦，尽可随心所欲地选购。如果到网上购物，过程则直接简化为鼠标轻轻一点。穿一件新衣服也无需过年过节，无需过生日，无需任何理由任何仪式。很难会为一件衣服兴奋、忧愁，梦萦魂牵。

一天上午，我喝咖啡时不小心弄洒了，新穿的白衬衫上染了一大片褐色污渍。午休时去卫生间洗衬衫，闪光的肥皂泡沫与双手亲密接触，看着褐色污渍渐渐变淡，浸透了水的衬衫白得几乎透明，任由思绪飞扬，天马行空。新裂齐纨素，皎皎如霜雪；裁为合欢扇，团团似明月——这件白衬衫的前身是否便是那如霜似雪的“齐纨素”，甚至就是那明月般皎洁的“合欢扇”？它是否曾有幸陪着那凄美的宫装丽人月下徘徊？是否曾目睹那一幕千年一叹的“秋风悲画扇”？

“洗衣服呢？”一转身的瞬间，我从神游太虚回到现实世界，映入我眼帘的是一张淳朴热情的笑脸。我认得她是负责保洁的大嫂，也回她一个友好的笑容。“真白！”她笑眯眯地看着我手中的白衬衫，眼中有真切的欢悦。显然她和我一样喜欢白衣裳，但是我习惯性调动成千上万的脑细胞，想象诸如皎洁的团扇、珍稀的白燕、飘舞的柳絮、纯净的白云、如冰赛雪的梨花……而她用“真白”这简单的两个字直抒胸臆，细细品味却足胜千言万语。我又一次发现，其实生活的真谛就在于简单，没必要将简单人为地复杂化。

下班时衬衫已经晾干了，我换上这件劫后重生的衬衫，不期然间找回了多年前穿新衣的熟悉感觉。骑车去学校接儿子的路上，路边树木枝繁叶茂，满眼新绿，鲜花绽放，花香袭人，整个天地似乎都焕然一新。

儿子要吃糕点，照例遭到我的严词拒绝。但儿子对老妈总有办法。他站在校门口高高的栏杆上，小巨人一样俯视着我；一会儿又改站为蹲，在栏杆上缩成小小一团，两只小手像小狗爪子一样垂手作揖，皱着小眉头，用黑白分明的眼睛无声地哀求。母爱泛滥的我，这时“不”字如何说得出口？

吃完糕点，儿子恶作剧地一把抓住我的衣袖，小油嘴小脏脸儿来回地、着实地、狠狠地在我袖子上蹭了又蹭。恰似一曲千回百转的琵琶行，拢、捻、抹、挑，推手含情还却手，曲终一声如裂帛——雪白的新衬衫眨眼间变得五色斑驳，“壮烈”了。文/王继霞